Explosion de ventas de la literatura criminal en Espaiia

Lo leo todo negro

Si los libros de Harry Potter han hecho leer a miles de jévenes como
hacia tiempo que no se veia, los de Michael Connelly, Henning Mankell
o Stieg Larsson son los que mantienen hoy pegados al sillon a los
adultos. La novela negra, un género que trasciende el thriller y la novela
policiaca, atrae por su parcial pero certera explicacion de la sociedad, su
capacidad de entretenimiento y su realismo. Su patente ambigliedad
moral no le hace dafio. Norteamérica sigue siendo el punto de referencia
en un género que tiene el favor del mercado pero no siempre el prestigio
de la literatura.
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Un poco de historia

1841, aparece en Graham's Magazine el relato de "Los crimenes de la calle
Morgue". Edgar Allan Poe y su Dupin, en tres relatos, sientan las bases del policial
clasico: crimen como enigma cifrado, sabueso excéntrico, ayudante narrador, un
culpable, una ciudad.

1930. Dashiell Hammett inventa al crudo
detective hard boiled. Estilo afilado eliptico,
didlogos desnudos, objetivismo maximo y
antiretdrica. Spade-Bogarth es cinico y sabe usar
los pufios. S6lo se atiene a las reglas que le
convienen en cada momento y se guia por su
instinto. Literatura de revistas pulp. Realismo,
sangre y violencia sustituyen a las células grises y
escenarios tranquilos del detective inglés.

1945. El editor Duhamel (de Gallimard) lanza en
Francia una coleccion llamada Série noire: dio a
conocer a los escritores norteamericanos de los 30
y 40 y otorgd nombre propio a un género.

De qué estamos hablando

Arthur Conan Doyle, Agatha Christie, Dorothy Sayers o Georges Simenon
escriben novela de enigma. Hay un crimen, se investiga y se resuelve. Lo esencial
es la resolucion de un problema de naturaleza delictiva. Se trata de una literatura
de sal6n donde el escritor no se mancha las manos y simplemente encomienda a
un pensador muy dotado -no siempre persona de accion- que descifre el acertijo.



Otra cosa son los thrillers. El ambiente puede ser igualmente policiaco-criminal
pero también militar (Tom Clancy), o politico (Richard North Patterson), o
juridico (John Grisham) o médico (Robin Cook, Tess Gerritsen), o de aventuras
(Clive Cussler), o incluso teoldgico (Michael O’Brien). Lo caracteristico es la
narracion inquietante, la continua tensiéon dramatica. Una vuelta de rosca mas al
folletin periodistico del XIX.

En la novela negra hay todo lo
anterior pero trascendido por un
intento de explicar la sociedad, a
través de algunas de las cosas que
ocurren en ella. Es a la vez novela de
enigma, social, thriller, policiaca,
costumbrista, realista. Tiene
elementos claros del western y, con
frecuencia, contaminaciones sensibles
con la novela histdrica, de ciencia
ficciobn y de aventuras. Y con la de
terror, la goética y la psicologica. La
frecuente exageracion del miedo y la
violencia la relacionan con el
melodrama, y la confusién entre su
estilo y sus distintos ambientes la
confunden frecuentemente con los
subgéneros de novelas de espias,
carcelarias o de mafia.

Tiende a ser urbana, a narrar un
conflicto entre el bien/mal, el
individuo contra la sociedad corrupta, y suele desenvolverse en ambientes
marginales con dosis de crimen, sexo y violencia. No importa tanto la resolucion
de un caso como desarrollar un mapa de conflictos humanos y sociales. Por esto,
puede separarse de la estructura clasica de relato a la inversa del policial.

Razones del éxito

Son muchas. La atraccién por el lado oscuro, la curiosidad por conocer un secreto,
la adiccion de la intriga.

Muchos de estos escritores han sido antes investigadores, abogados, periodistas o
incluso reclusos. Conocen bien o investigan a fondo los ambientes y acciones que
describen y suelen lograr altas cotas de verosimilitud.

Hablamos en general de buenas historias bien tramadas. Accion y entretenimiento
asegurados y muchas veces, personajes bien trabajados.

La frecuente serialidad hace que el lector se sienta familiarizado con un
determinado paisaje urbano, con unos personajes y habitos de trabajo. La
personalidad del investigador suele resultar excitante y adictiva.



La tentacion de la truculencia

La novela negra es un modo de explicar la sociedad, vista desde su lado peor. Una
especie de novela social con la que el escritor puede explicar y denunciar lo que
ocurre, sin renunciar a entretener.

Algunos autores caen en el recurso facil del morbo. Detalles de sadismo o de
hiperviolencia, descripcion de comportamientos sexuales patologicos o
sencillamente vidas planas e inmorales donde s6lo se busca el propio provecho.

El frecuente que los ambientes donde se desarrollan las tramas no sean
precisamente una escuela de valores. Los submundos del hampa y el crimen
organizado, la explotacion de todos los vicios. Otras veces son los que ostentan el
poder, personas externamente E 0N

honorables, los que se dejan llevar por
la corrupcién. Los propios policias e
investigadores suelen ser descritos
como modelos de ambigiiedad: junto a
sus evidentes puntos fuertes (defensa
de la ley, competencia profesional,
intuicion, habilidades fisicas,
constancia, valentia, etc) hay
elementos negativos contrastantes
(situaciones familiares destrozadas,
abuso de alcohol o drogas, violencias
injustificadas, deseos de venganza,
problemas con la autoridad, etc).

Los buenos son tan duros como sentimentales. “Si no fuese duro, no estaria vivo. Si
no pudiera ser dulce, no mereceria estarlo”, dice Philip Marlowe. Cinicos
desencantados que han perdido muchas veces el norte.

La novela negra se enfrenta asi a su limitacion mas seria. Resulta frivolo admirar
estéticamente algo que condenamos moralmente, a la vez que es confuso el debate
sobre las posibilidades poéticas en el crimen. La ambigliedad y el subjetivismo
pragmatico de nuestros tiempos han eliminado la funcién de educacién moral que
pudo tener en algin momento la novela policiaca, vehiculo, como la prensa de
sucesos, que separaba claramente al delincuente de la persona honrada. Un lector
habitual de novela negra que no tuviera a la vez criterios claros, puede llegar a
convertirse en un triste mirén de lo malo.

(Es literatura?

Se tiende a encasillar a la novela negra como literatura de género, siendo esto
sinébnimo de renuncia a la exigencia literaria y de rendicion al mercado. Sin duda
muchos de estos libros tienen estos defectos pero no necesariamente. Algunos
autores son verdaderos escritores dotados y serios, capaces de complejidad
argumental, de un tratamiento profundo de personajes (motivaciones, relaciones y



contrastes), de un modo de contar la historia exigente y de altura técnica.

El mainstream, la literatura no genérica, suele reservarse el coto del prestigio. Pero
una novela negra no es automaticamente un best-seller en términos de comodidad
narrativa, facilismo y personajes esquematicos.

Jorge Luis Borges dijo que a la novela policiaca le faltaba la necesaria dosis de
aburrimiento para gustar al critico, quien suele sospechar del entretenimiento, de
la red que supone para el escritor las convenciones de género, de la ausencia de
retorica, de las ventas altas y de las adaptaciones cinematograficas. El critico
obtuso (casi siempre devorador secreto de novelas criminales), como mucho,
dotara de cierto prestigio a la novela de ingenio, reflexiva, nunca a la llena de
accion, imagenes y sangre.

Panorama de autores vivos
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Némesis

Vargas, Connolly, Connelly y Nesbo

El pais de referencia indiscutible ha sido y sigue siendo Estados Unidos. La novela
negra nace ahi en los afios veinte y tiene como maestros desde entonces a
Hammett y Raymond Chandler. El modo de escribir norteamericano, fresco y
directo, claro, libre, comprensible, impregnado en muchos autores de las
influencias visuales y plasticas del cine, ha sido siempre el mas adecuado para este
tipo de historias.



Entre los autores vivos podemos distinguir dos grupos. El de los herederos de los
tough writers, escritores duros, (Jim Thompson, James M. Cain, David Goodis,
Chester Himes, etc), con James Ellroy a la cabeza, opta por un fuerte realismo y
extrema dureza en sus historias. Son libros vivos que quitan la respiracién y que
facilmente caen en tremendismos y pasajes desagradables. Cabe adscribir aqui la
obra de Lawrence Block y del mas reciente Brian Freeman.

Otro grupo, y podemos hablar de Michael Connelly por ponerle una cara, es mas
compasivo con el lector en el modo de contar la historia y en el fondo mismo de la
narracion. Georges Pelecanos (a caballo con el primer grupo), David Baldacci
(sesgado hacia el thriller), Patricia Cronwell y Harlan Coben (mdas un autor de
misterio e intriga) podrian incluirse en este estilo.

Todos estos autores son de calidad y tienen legién de seguidores entre los
lectores. Sus libros estan muy bien construidos y llevan afios narrando la auténtica
imagen “negra” de la sociedad: Los Angeles, NY, San Francisco o Washington; la
CIAy el FBI; asesinos a sueldo, psicépatas, detectives, la mafia, etc.

Europa

Los escritores de este lado del Atlantico juegan en otra divisién, aunque por
épocas digan otra cosa los intereses editoriales y de mercado.

En las islas britanicas s6lo hay un autor a la altura de los americanos, John
Connolly. Ha dado un paso mas en la descripcion del mal y de la misién de su
oponente, pero estd corriendo el riesgo de repetirse. Hay algunas novelas
interesantes entre las de Phillip Kerr.

La narrativa europea, sobre la americana, abunda en el tratamiento de temas
sociales. La mediterranea en particular afiade detalles de hedonismo y humor.

En Francia destaca la original Fred Vargas, que ha conseguido dar un toque culto
muy atractivo a sus apasionantes historias.

En Italia, a la sombra del maestro Leonardo Sciascia, destacan las historias de Ben
Pastor y algunas de Andrea Camilleri.

Mas discretas de calidad pero con su publico en Espafia, estan también las del
griego Petros Markaris, el ruso Boris Akunin y la china Diane Wei Lang..

El panorama espafiol actual en este género -como en general- es modesto. Andreu
Martin y Juan Madrid han optado siempre por la truculencia y la descripcién de lo
peor. Algunos de sus libros no son malos, pero representan una literatura borde y
desagradable. De mas calidad pero igualmente indigestas son las narraciones de
Francisco Gonzalez Ledesma, el mas veterano. De nivel medio son las
aportaciones de Alicia Giménez Bartlett, Lorenzo Silva, Reyes Calderén o
Eugenio Fuentes. El gallego Domingo Villar acaba de sumarse a la fiesta con dos
novelas de calidad aunque un tanto sosas.



La invasion nordica
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No pueden obviarse los fen6menos Mankell
y Larsson. Ventas masivas en nuestro pais.
Han mostrado, con un modo prosaico y frio
de entender la criminalidad, las limitaciones
de esos estados que combinan el bienestar
material con la soledad y el horror. La serie
de Wallander, con once titulos, ha ido de
mas a menos con una calidad media
aceptable. La trilogia de Larsson,
desagradable y demasiado larga, ha cifrado
su éxito en los personajes, un periodista y
una hacker.

Es probable que la mejor novela negra
europea se haga hoy en los paises
escandinavos. Suecia a la cabeza (destacan
Leif G. W. Persson y dos mujeres, Anne
Holt y Asa Larsson), Noruega (Jo Nesbo -

probablemente el mejor de todos los nérdicos- y Karen Fossum) y la pequefia
[slandia, que aporta un sélo nombre pero de los primeros de la clase: Arnaldur

Indridason.

Todas las editoriales espafiolas, también las mas literarias, han tomado posiciones

y todas tienen su nérdico negro.

Una seleccion imprescindible

Hammett. Cosecha roja.
Chandler. El suefio eterno.
Ellroy. L.A. Confidencial.
Pelecanos. Ojo por ojo.
Connelly. El eco negro.
Baldacci. La ganadora.
Connolly. Todo lo que muere.
Vargas. Los vientos de Neptuno.

Mendoza. La verdad del caso Savolta.

Villar. La playa de los ahogados.
Asa Larsson. Aurora boreal.
Nesbo. Némesis.

Indridason. Las marismas.



